Seguramente habrán oído frases como ‘me han pedido un cuadrículo’ (por currículo), ‘aunque haiga tormenta voy’ (por haya) o ‘yo he sido testículo’ (por testigo). El escucharlas por vez primera produce hilaridad o cierta gracia, pero a las ‘tropecientas’ veces… dan ganas de echarse a llorar
¡Vaya manera de empezar el anecdotario ciento veinte y dos!
Sin embargo, quien utiliza la tercera expresión no está lejos de llevar razón y de ahí su ‘curiosidad curiosa’, pues resulta que la palabra testículo viene del latín ‘testiculus’, diminutivo del vocablo ‘testes’, que quiere decir testigo.
Se llamaban ‘testículus’ a los atributos masculinos del recién nacido que demostraban que era varón y que, por tanto, continuaba la ‘gens’ o familia romana que, como en otros lugares, se prolongaba por línea masculina, ya que las mujeres al casarse, pasaban a pertenecer a la gens o familia del marido.
Así, si alguien dice que ha sido ‘testículo’ de algún suceso está expresando que ha sido un presencial o único testigo, quizá importante, que depone ante lo acontecido.
Y cambiando el tercio, pero sin dejar de ocuparnos de ‘curiosidades curiosas’, entra en escena otro palabro que gestiona algo… ¡por huebos’!… así, con ‘b’ y no con ‘v’.
La historia comenzó hace algún tiempo cuando un abogado en magistratura presentó un documento en el que pedía algo ‘por huebos’.
El juez que recibió el escrito creyó que además de una falta de ortografía constituía una ofensa para la adjudicatura en general y para él en particular… y ‘empapeló’ al letrado, quien respondió con un pliego de descargo alegando que la palabra en cuestión se encontraba en el Diccionario de la Real Academia Española (edición de 1984, vol. II, p. 478, columna 2ª) y que, según el mismo significaba y significa ‘necesidad o cosa necesaria’.
Se desconoce como acabó el asunto, pero lo que queda claro es que si ustedes/vosotros piden/pedís alguna cosa por ‘huebos’, ¡con ‘b’!, están solicitando algo que necesitan… y que si se requiere con ‘v’ están/estáis cometiendo una grosería.
Y de ahí la dama que se dirige a un lexicólogo y le dice:
“Le felicito porque en su diccionario no figuran palabras obscenas”.
“Señal de que las ha buscado”, le respondió el cultivado escritor.
Y otra ‘palabreja’ es la de cesárea o ‘apertura quirúrgica del vientre de la madre para extraer a una criatura’.
Existe una opinión, muy extendida, de que el palabro proviene del hecho de que el gran Cayo Julio César (100 – 44 a.C.) llegara al mundo de esa guisa o mediante esa operación, pero la historia no dice nada de ello.
La acepción viene del latín ‘caesura’ (corte o incisión) y de ‘caesus, a, um’, y a su vez de ‘caedo’, que significa cortado o seccionado, etimología más lógica que la de la leyenda.
Dejamos atrás estos didácticos vocablos y nos sumergimos en otro tipo de anécdotas:
Un cortesano francés acababa de fallecer y el mariscal de Francia Antoine III Agénor de Grammont – Toulonjon, duque de Grammont (1604 – 1678) fue a dar el pésame a la viuda, ignorando que la relación entre los esposos era pésima.
La que debía ser desconsolada mujer dijo:
“¿Qué quiere que le diga? Yo creo que ha hecho muy bien en morirse”.
“¡Ah! Si lo tomáis así os puedo decir que me importa un bledo que esté vivo como que esté muerto”, contestó el noble … ¿Diplomacia?
Guillaume Budé (1467 – 1540), el célebre filólogo francés, amén de helenista, jurista y humanista, se hallaba trabajando en su habitación cuando entró un criado gritando:
“¡Señor! ¡Está ardiendo la casa!
Y el escritor, malhumorado, y sin dejar de trabajar, le espetó:
“¿La casa? Las cosas de la casa contádselas a mi mujer, yo no me ocupo de asuntos domésticos” … ¿Concentración o despiste intencionado?
William Miller, el que fuera alcalde de Londres, recibió la factura de los gastos del entierro de su esposa.
“¿Cómo? ¿Seiscientas libras esterlinas?, exclamó escandalizado.
El empleado funerario le pormenorizó la suma:
“Es lo justo señor. Magníficas libreas, seis carruajes, doce caballos, diez llorones… Hoy día todo está caro… no podemos rebajar ni un céntimo”.
Después de sopesar lo escuchado, respondió:
“Bueno, bueno, que quede así. Al fin y al cabo, mi mujer hubiera pagado el doble para que me enterrasen a mí… No quiero quedar mal”.
Y abonó la cuenta.
Cuando en 1789 (Revolución francesa) los disturbios en París estaban a la orden del día en un teatro lanzaron frutas contra los palcos de la nobleza. La duquesa de Biron envió al día siguiente una manzana al general Gilbert du Motier (1757 -1834), marqués de La Fayette con una nota que decía:
“Permitidme que os ofrezca el primer fruto de la revolución que ha llegado a mis manos” … A este fruto llegaron otros… ¡no tan dulces!
Juan de León Aznar … caminando, deambulando o vagando por este noviembre’2026
